LA FOTOGRAFÍA
Desde el marco de nácar
apoyado en los libros
se revela el fantasma de aquella playa.
Las olas salpican
el tiempo detenido en la retina.
Memoria en un rectángulo gris.
LA VENTANA
La ventana
se abre a la tarde
deja pasar aire nuevo.
Olor a jara.
Los visillos se ahuecan
y el cristal
embadurnado de lluvia reseca
se vuelve azul por un instante.
Noviembre calla.
EL CENICERO
Las colillas
se retuercen en el cenicero
entre papeles
y trozos de galleta donde Picasso desdibuja.
El peso de la ceniza
mide las horas
arranca polvo
se abraza a un pulmón de acero
que espera
al camión de la basura.
LA TETERA
La tetera recibe el agua hirviente.
Dentro
las hojas arrugadas
se ahuecan
en el líquido que las desnuda
con movimiento de medusa.
Una promesa de abrazos
se ahoga
en la esencia dorada.
LA BAÑERA
El agua de la bañera está fría.
Restos de espuma y aceite
intentan mantenerse en la superficie.
Cercos de gotas salpican los azulejos
formando una acuarela de caricias.
Una esponja flota en un ángulo
termina por hundirse
entre escamas de piel.
La bañera vacía
tiene un borde gris
mancha la porcelana
define un paradigma de frontera
lo que hubo
lo que hay.
